2026. március 7., szombat

Fűri Rajmund Ha egy öszvér elszabadul… A Marx-fivérek, avagy a hülyeség esszenciája









https://wallpapers.com/wallpapers/marx-brothers-posing-together-76as9gl91zu8ewem.html

A legenda szerint egy texasi kisvárosban történt az alábbi eset, valamikor 1910 körül: egy vaudeville előadás közben a közönség kisietett, hogy segítsen megfékezni egy elszabadult öszvért, majd visszatértek a színházba, ahol a megszakítás miatt dühös előadók egyike szójátékokba burkolva szidalmazta őket, akik ezt – felháborodás helyett – nevetve fogadták. A közönséget szellemesen becsmérlő fiatalember bizonyos Julius Marx volt, aki egy családi, énekes trupp tagjaként járta a déli államokat. Az eladdig semmilyen feltűnést nem keltő csoport a váratlan sikerben megérezte a lehetőséget: ha némi humort kevernek a produkciójukba, sikeresebbek lehetnek. A recept bevált, a zene-humor arány idővel megfordult, s az énekegyüttesből létrejött az új komédiás csapat, a The Marx Brothers.

   A 15 éves német Miene (később Minnie) Schönberg a családjával érkezett Amerikába 1880-ban. Pár év múlva férjhez ment a francia emigráns Sam Marxhoz, akitől 1886 és 1901 között hat fia született; az elsőszülött Manfréd korán meghalt. A zsidó család New Yorkban, Manhattan egyik szegénynegyedében élt, s a fiúk – Leonard, Adolph, Julius, Milton és a jóval fiatalabb Herbert –  gyerekként munkát kellett, hogy vállaljanak, és kimaradoztak az iskolából; Leonard (Chico) játékfüggő lett, általában már a fizetés napján eljátszotta a bérét, tinédzserként otthagyta a családot, hogy szabaduljon a kötöttségektől, s főként zongoristaként kereste a kenyerét; Alphons (később Arthur, majd Harpo) a rendszeres bullying miatt 8 évesen otthagyta az iskolát, dolgozni kezdett, s közben autodidaktaként megtanult hárfázni; Julius (Graucho), aki falta a könyveket és gitározott, orvos szeretett volna lenni, de 12 évesen neki is munkába kellett állnia.

   Minnie anyja jódlizó hárfás, apja hasbeszélő, öccse pedig - Al Shean néven - sikeres komikus volt a vaudeville színpadokon és a Broadwayn, így kézenfekvő volt az ötlet, hogy muzikális fiai számára is a szórakoztatóipar kínálhat megélhetést. (A vaudeville a századforduló évtizedeinek népszerű szórakoztatási formája volt, revüszerű műsor, melyben mindenféle előadóművészet keveredett, mintha cirkuszt kevernénk operettel; ebből a közegből indult sok híressé vált művész, pl. Chaplin és Buster Keaton is.) A Marx-fivérek már említett énekesi fellépései Julius 1905-ös debütálásával kezdődtek, majd különböző formációkban csatlakozott hozzá Milton, Alphons (1911-től Arthur) és Minnie is. Miután a csapat humorra váltott, Leonard is csatlakozott hozzájuk - 1912 körül -, és átvette a menedzselési feladatokat Minnie-től.

   A The Marx Brothers kezdetben vegyes kritikákat kapott: tehetséges előadóknak tartották őket, akik azonban silány anyagból dolgoznak, így a fiúk 1914-ben a nagybácsi, Al Shean segítségét kérték, aki írt is nekik egy darabot (Home Again), mely az első jelentősebb sikerük lett. Leszerződtek a legnagyobb vaudeville ügynökséghez, s a következő tíz évben nagy népszerűségre tettek szert. Kialakult a szövegkönyvet szabadon kezelő improvizatív stílusuk, megkapták előadói neveiket - Leonardból Chico, Arthurból Harpo, Juliusból Graucho, Miltonból Gummo, Herbertből Zeppo Marx lett -, rögzültek a színpadi karakterek, tulajdonságaik és kellékeik: Graucho festett bajsza, szemüvege, szivarozása, rogyasztott járása, szarkasztikus sziporkázása, Chico olasz akcentusa, kalapja, simlis csibészsége, Harpo némasága, göndör parókája, taxidudája, kiszámíthatatlansága, néhány - bohóctréfához illően - visszatérő gegje, valamint a 4. testvér untermann szerepköre, amit kezdetben Gummo, majd miután őt 1918-ban behívták katonának, Zeppo töltött be. Gummo volt az, aki a színészkedésben semmi örömet nem lelt, s később úgy fogalmazott: elment a hadseregbe, hogy egy kis nyugalomra leljen. Onnan visszatérve felhagyott a színészettel, és színházi ügynök lett.

   1923-ban a fivérek összekülönböztek a két legnagyobb vaudeville ügynökséggel, akik az előadásokat, turnékat szervezték, s így - kikerülve a körforgásból - Chico vezetésével megcélozták a Broadwayt. Ekkorra már nagy híre volt improvizatív előadásaiknak, ahol a jelenetek egy pillanat alatt átfordulhatnak anarchiába, őrült káoszba, teljesen negligálva a forgatókönyvet, úgyhogy mikor George S. Kaufmant felkérték, hogy írjon nekik valamit, ő így reagált: hamarabb írnék darabot a berber makákóknak. De a Marx Brothers név már jól csengett, garancia volt a sikerre, úgyhogy Kaufman végül vállalta a feladatot; a zenés komédia (I’ll Say She Is) sikert aratott, a Marx-fivérek a Broadway sztárjai lettek.

   Még két Broadway-sikerük volt a következő években, akkor, amikor megkezdődött a hangosfilm-gyártás, s a filmesek, akik vadásztak a jól beszélő és éneklő színészekre, egyből lecsaptak rájuk: 5 filmre szóló szerződést kötöttek a Paramounttal. Az első két film (The Cocoanuts - A kókuszdiók, Animal Crackers - Gyanús dolog) 1929-ben és ’30-ban készült New Yorkban; ezek a két utolsó színpadi előadás adaptációi. A kókuszdiók állítólag annyira nem tetszett a Marxoknak, hogy ki akarták vásárolni a kópiát, megakadályozva ezzel a moziforgalmazást, a Paramount azonban nem engedett, s igazuk lett, mert a film – a gyatra hangminőség ellenére – siker lett és komoly profitot hozott. Ahogyan siker lett az Animal Crackers is. Ezután áttelepültek Hollywoodba, ahol 1931-33 között leforgatták a Majomságokat (Monkey Business), a Horse Featherst és a Kacsalevest (Duck Soup); az első kettő hozta az elvárt sikert, azonban a Kacsaleves rosszabbul teljesített a pénztáraknál, mint remélték, és a kortársak kevésbé sikerültnek is tartották. Ma már viszont sokak szerint remekmű, a Marx-fivérek legjobbja, amit az Amerikai Filmintézet 2000-es szavazásán a 100 legjobb amerikai vígjáték között az 5. helyre soroltak. (A Botrány az operában 12. lett, de felkerült a listára a Botrány az ügetőn, a Horse Feathers és a Majomságok is.)

   A Kacsaleves, ez a mindössze 68 perces elképesztő film elég nehezen született, legalábbis a felkért rendező – a korszak egyik legjobbja, Leo McCarey - mindent megtett, hogy elkerülje a közös munkát a híresen fegyelmezetlen fivérekkel, de végül a szerződése miatt rákényszerült. Évtizedekkel később úgy nyilatkozott, hogy a legkülönösebb dolog, ami a filmről eszébe jut, hogy nem bolondult meg a forgatás alatt, ugyanis a Marx-fivérek a legőrültebb emberek, akikkel valaha találkozott, és bár néhány jelenet forgatását élvezte, a film nem tartozik a kedvenc munkái közé. Tegyük hozzá, hogy a mai kritikusok viszont a legfontosabb filmjének tartják.

   Ebben a filmben esszenciális töménységű az a fajta hülyeség, ami a Marxok sajátja, a pofátlan, gátlástalan, szójátékban és abszurditásban gazdag anarchikus bohóckodás, aminek a mai napig alig akad párja, s ami egészen felszabadító hatással van a nézőre, már ha fogékony rá. Radikális művészet ez; sokan lelkesednek érte, másoknak viszont egy film is sok belőle.

  A film két szomszédos állam politikusi ármányairól és háborújáról szól, és sokszor mint az egyik legjobb háborúellenes bohózatként hivatkoznak rá, amire Graucho úgy reagált, hogy ők csak négy zsidó komikus voltak, akik meg akarták nevettetni az embereket. Lehet, hogy a hülyéskedésen kívül más nem igazán érdekelte őket, de azért lelkesen fogadták a hírt, hogy Mussolini magára vette a kritikát, és betiltotta a filmet Olaszországban.

   Most jöjjön néhány példa a „hülyeség mindenek felett” attitűdre, és arra, hogy a Marxok hogyan tekintettek a figuráikra. Az anarchia és káosz legfőbb felelőse Harpo, akitől az Animal Crackersben megkérdezi az egyik szereplő, hány éves, mire a néma Harpo mutatja, hogy 5; vagyis leginkább egy gyerekre hasonlít, aki semmilyen korlátot nem ismer, ha tréfacsinálásról van szó. (A Disney-féle Hófehérkében Kuka karakterét Harpóról mintázták.) A Kacsalevesben Chicolini (Chico) kémkedés vádjával kerül törvényszék elé, ahol Grouco mint Freedonia vezetője a következő szavakkal védi: uraim, Chicolini lehet, hogy hülyének néz ki, lehet, hogy úgy beszél, mint egy hülye, de ez ne tévessze meg Önöket, ő tényleg hülye. A Botrány az ügetőn egyik jelenetében a szanatóriumi vezetővé lett, valójában állatorvos Groucho fül-orr-gégész homloktükörrel vizsgálja Harpót Chico jelenlétében: ilyet évek óta nem láttam…, egy százalék értelem (Harpo elégedetten mosolyog), úgy is fogalmazhatnék, hogy totál zokni, igazi mesüge…, a leghátborzongatóbb zsírpacni, amit életemben láttam. Mire Chico: doktor úr! doktor úr! fordítva van a tükör! saját magát vizsgálta meg! - amin mindhárman jót derülnek.

   A Kacsaleves idejében elmérgesült a viszony a fivérek és a Paramount között, ráadásul a film nem hozta a várt profitot, ezért mindkét fél úgy gondolta, jobb, ha nem hosszabbítják meg a szerződést. Zeppónak elege lett a filmezésből, és színházi ügynök, később mérnök, feltaláló lett. Talán megunta a humortalan, untermann szerepeket; állítólag civilben nagyon vicces volt, de ebből a vásznon semmit sem tudott megmutatni. Hiába volt ő a 4. Marx-fivér, más szereplőknek hangsúlyosabb jelenlét jutott: például Margaret Dumontnak, aki összesen hét Marx Brothers-filmben játszott fontos szerepet, rendszerint gazdag özvegyeket, akiknek Groucho udvarolhat a maga sajátos, otromba módján. Groucho Dumontot az 5. Marx-fivérnek nevezte.

   Kérdéses volt tehát, hogyan tovább, s még a mindig optimista Chico is azt gondolta, lehet, hogy itt a vége a karrierjüknek. Azonban most először segítségükre lett Chico játékszenvedélye: együtt bridzsezett az MGM filmstúdió producerével, Irving Thalberggel, aki leszerződtette őket azzal a feltétellel, ha lejjebb adnak az anarchiából, és klasszikusabb cselekményvezetésű filmeket forgatnak. Szorgalmazta azt is, hogy legyen egy romantikus szál a történetben, a szerelmesek kerüljenek nehéz helyzetbe, ahonnan a három Marx segítségével szabadulhatnak. Az is Thalberg ötlete volt, hogy visszakerüljenek a filmekbe a Kacsalevesből kimaradó, a korábbi filmekben azonban meghatározó szerepű zenei betétek: Chico vicces zongorázása és Harpo hárfázása, valamint, hogy színházban, élő közönség előtt próbálják ki és csiszolják a jeleneteket. A közös munka eredménye két nagyszerű film lett, a Botrány az operában (1935) és a Botrány az ügetőn (1937). Újra a legnagyobb sztárok közé kerültek, rajongtak értük színházban és filmen egyaránt; sajnos a színházi előadásokról csak fotók maradtak fenn – valószínű, nem is készült filmfelvétel -, pedig Chico lánya szerint a Marx-fivérek százszor, ezerszer viccesebbek voltak a színpadon, ahol szabadabban improvizálhattak, mint filmen. Salvador Dalí is szerette őket, főleg Harpót, akit le is rajzolt, illetve speciális ajándékot küldött neki: egy evőeszközökkel díszített hárfát szögesdrót húrokkal, mire Harpo egyből visszaküldött egy fotót, amin bekötött ujjakkal játszik a veszélyes hangszeren. Dalí egy forgatókönyvet is írt nekik, de a stúdió túl szürreálisnak találta, Graucho pedig nem elég humorosnak.

   1936-ban, a Botrány az ügetőn forgatása idején a fiatal Thalberg meghalt, amiről Graucho úgy írt, hogy ezután kevesebb örömöt talált a filmezésben. 1938-tól ’49-ig még hat filmet forgattak különböző stúdióknál (RKO, MGM, United Artists), de az utolsó kettőt már csak azért, hogy kisegítsék az adósságokban úszó Chicót. Ezekben a filmekben még meg-megcsillan a tehetségük, de a korábbi színvonalat és sikereket már nem tudták elérni.

   A következő évtizedekben Graucho kedvelt tévés figura lett, bő egy évtizedig volt a népszerű You Bet Your Life kvízjáték műsorvezetője, könyveket írt; Harpo is megírta az emlékeit (Harpo Speaks), és mindhárman fel-feltűntek különböző tévés műsorokban mint élő kulturális ikonok. 1973-ban, amikor Chico és Harpo már nem élt, Graucho vette át a Marx-fivéreknek odaítélt tiszteletbeli Oscar-díjat.

   Kulturális hatásuk óriási, többnyire Chaplinnel és Buster Keatonnal együtt emlegetik őket, külföldön. Nálunk néha leadják a Botrány az operábant, és egy-két film megjelent 20 éve DVD-n, általában szinkron nélkül. Az Annie Hallból sokan ismerik - és Woody Allennek tulajdonítják - Graucho mondását, miszerint „nem lennék olyan klub tagja, amelyik elfogad tagjának”, de jellemző, hogy bár Allen karaktere Grauchót említi mint feltételezett forrást, a magyar szinkronban ki kellett cserélni Buster Keatonra, mert a Marx-fivérek 1977-ben lényegében ismeretlenek voltak idehaza. Sajnos ma is azok. Pedig szerintem lenne közönségük. A Monty Pythont a ’90-es években – 20 év késéssel – sikerült népszerűvé tenni Magyarországon, amihez kellett a Holló Színház és a L'art pour l'art Társulat sikere, és Galla Miklós aktív közreműködése a Repülő Cirkusz televíziós sugárzásában. A Monty Python ugyan nem hivatkozik a Marx Brothersre – kivéve az amerikai Terry Gilliamet, aki megidézi őket a Brazilban és a 12 majomban -, de az angol tagok a Spike Milligan-féle rádióműsoron, a Goon Shown nőttek fel, a fiatal Milliganre pedig erősen hatottak a Marx-fivérek.

   Külföldön már digitálisan felújított formában adják ki a filmjeiket, ami alapján megkezdődhetne a Marx-fivérek örökségének méltó hazai gondozása és bemutatása is.


Források:

Ez az írás a könnyen elérhető források felhasználásával született, nem tudományos igénnyel, hanem kedvcsináló és figyelemfelhívó szándékkal, ezért a benne szereplő adatokat érdemes fenntartásokkal kezelni, bár törekedtem arra, hogy döntően több helyről megerősítetteket használjak. Fő forrásom az internet volt: a magyar és angol Wikipédia-oldalak (angolul minden fivérnek és filmnek van oldala), a marx-brothers.org rajongói oldal, a Cahiers du Cinéma 1965-ös Leo McCarey-interjúja (theaterofthematters.com), a The Unknown Marx Brothers c. 1993-as dokumentumfilm (Youtube), egy-két esetben pedig a mesterséges intelligencia segítségét kértem. Valamint hasznomra volt Barry Took 1989-ben megjelent Comedy Greats című könyvének Marx-fivérek fejezete is.

Nincsenek megjegyzések:

Megjegyzés küldése