2017. január 6., péntek

Kertész Éva Lali

Az üdülőtelepen még az ötvenes években parcelláztak, olyan pici telkeket osztottak, hogy épp egy kis faháznak jutott hely, többnyire egy helyiséggel, ha konyha és fürdőszoba volt, az már a jólétet mutatta. Ráadásul nagyon közel voltak a telkek, gyorsan el kellett dugni a szomszéd elől, ha a kifogott hal nem érte el az egy kilót sem. Ettől függetlenül, mesélték az öregek, jó volt a hangulat, átadták a kerítésen egymásnak a házi pálinkájukat, aztán járt ide-oda a pohár, feledve a sikertelen napot. Néhányan persze lódítottak, hogy mekkora hal is fő majd holnap a bográcsban, de azt senki nem hitte el. Időnként aztán híre ment, hogy a Bartának vagy a Józsinak tíz kilós pontyot sikerült fognia, csodájára is járt a telep, ki volt akasztva a fára. Szakmai titok volt, ki hol és mivel eteti a halakat, de inkább a szerencse, mint a tudományos utánajárás hozta meg néha az eredményt. Aztán panaszkodtak az időjárásra, hol a hidegre, hol a melegre, meg hogy tiszta a víz vagy épp zavaros, sikerült a kezdő horgászokat teljesen félrevezetni.
Lassan aztán kiöregedtek az őslakók, a gyerekeket nem érdekelte a horgászat, kezdték eladogatni a faházakat, sokszor két telek is eladásra került egymás mellett és épültek rá a nagyobb házak. Már nem a faluból jártak ki hétvégére az emberek, hanem a közeli nagyobb városokból érkeztek pihenni vágyók a vízpartra és építették az új, szép vagy ízléstelen házakat. A horgásztanyából így lett az évtizedek alatt üdülőtelep. A faladikokat felváltották a motorcsónakok, jöttek a vízisízők és jetskisek. A hétvégén nagy társaságok töltötték meg a nyaralókat, elindult egy másfajta élet. Alig-alig vett már itt igazi horgászszenvedélyért házat, telket valaki. A régi horgásztanyák kis udvarán annak idején nem is volt virág, az új nyaralók meg versenyeztek, kinek szebb a füve, ki ültet szebb virágokat, kinek sikerült jobb és nagyobb hajót vennie. Az ősfák nagy részét is kivágták, eltűnt a régi akác és hárs illata, a környezetbe nem illő fenyők és tuják kerültek a helyükbe. Ritkán, csak az árnyék kedvéért maradt meg itt-ott néhány nyárfa. Aztán, ha veszélyessé vált, azt is ki kellett vágni. Csak a folyó maradt a régi.
A városi emberek pihenni jöttek, péntek este már szinte mindenki ott volt. Fáradtak voltak és örültek a hétvégének. Pillanatok alatt összeverődtek a szomszédok, a pálinkázási hagyomány folytatódott, előkerült a hideg sör, tervezték a programokat. Aztán jöttek a bonyodalmak. Füvet meg sövényt kellett nyírni, kapálni meg gyomlálni, állandóan locsolni, ráadásul mindig elromlott valami. Segítség kellett volna, hogy rendben legyen minden és ne munkával teljen itt is a hétvége.  Mert akkor alig jutott idő csónakázásra, fürdésre, arra a pihenésre, amiért a nyaralót megvették, építették.
A rendszerváltás után a közeli faluban nagyon sokan elvesztették a munkájukat, különösen a cigány emberek élete kezdett egyre nyomorultabbá válni. Idénymunkát még kaptak is, de a szegénység az évek alatt lassan tragikussá vált.  Aztán rájöttek, az üdülőtelepen lehetne dolgozniuk, tavasztól őszig. Először csak bekiabáltak a kerítésen, hogy lenne-e valami munka. És mindig volt. Lali, az egyikük, egy biciklire akasztott ásóval és gereblyével kezdte, de dolgozott tisztességesen. Elterjedt a híre, neki érdemes szólni. Mert olyanok is voltak, akik ígérték, hogy jönnek, aztán belealudtak a péntek esti részegségbe, vagy elkezdték ugyan a munkát, majd egy kis szünetet meg előleget kérve elugrottak a kocsmába. És aznap már vissza sem jöttek. Sokan akarták a Lalit, szóltak neki, holnap gyere, le kell vágni a sövényt. Így, tegezve. Ők hozzá voltak ehhez a tegezéshez szokva, én megalázónak éreztem.  Igen, jövök, válaszolta Lali, reggel nyolcra itt vagyok, de nincs sövénynyíróm. Nem baj, van itt, csak gyere.  Rendesen megcsinálta, eleinte nem is tudta, mennyit ér a munkája, ránk bízta. Testes ember volt, hatalmas munkabírással. Amikor először volt nálunk, kérte, tessék adni egy sört, mert azt szokták. Lassan kialakult a tarifa, gondolom, egymás között megbeszélték, mit mennyiért, mert nem bízták már ránk mennyit adunk, megmondták az összeget. Aztán Lali összeszedett egy csapatot, elvállalta a munkát és megígérte a nyaralóknak, bízzanak benne, ő majd felügyeli. Valójában akkor jött létre a vállalkozása. Nem hivatalosan persze, de megalakult a Lali Kft. Hozzánk továbbra is csak ő jött, onnan ment körbenézni, hogy dolgoznak az emberei. Akivel nem volt megelégedve, elküldte és hozott helyette mást. Neki fizettünk, ő meg az embereinek.
Én sokszor beszélgettem vele, leültünk a teraszon, amikor a sörivás volt, és mesélt. Három családom van, így mondta, és mind a három iskolába jár. Az asszony csak éjszakai műszakot vállalt a húsz kilométerre lévő gyárban, oda jár be biciklivel, azért, hogy napközben tudja a gyerekeket ellenőrizni. Nem tud az nekik a tanulásban segíteni, a fiúnak nem is kell, mert van esze a tanárai szerint, ő biztos tovább is megy majd valami szakközépiskolába. A lányok, folytatta, már lustábbak, rájuk oda kell figyelni. Van egy tanár, akihez járnak korrepetálásra, amíg tanulnak, az asszony takarít meg vasal a tanár családjánál.  Így ők is jobban haladnak már, nekik is kell majd valami szakma, én azt akarom, jobban éljenek, mint mi.  De iskolaszünetben dolgoznak, amit megkeresnek, abból azt vesznek, amit akarnak. A lányaim takarítani járnak a faluban, a fiam, meg látja, itt dolgozik velünk.
A Lali vállalkozás egyre sikeresebbnek tűnt. Úgy két év telhetett el, amikor a nyaralóba kiérve, meglepetésünkre Lali egy ócska Ladával és utánfutóval járta körbe a telepet. Az utánfutón az innen-onnan kapott szerszámai mellett, ott volt a saját fűnyírója, a motoros kapája, ásók, gereblyék. És elkezdte felvállalni a munkát. Lett mobiltelefonja is, névkártyája ugyan nem, azzal hivatalossá vált volna az illegális vállalkozása, de mindenkinek megadta a telefonszámát. A szervező munkája profibb lett, gördülékenyen folytak a tavaszi kerti munkák.
Az üdülőtelepen az utóbbi években viszonylag kevés betörés vagy lopás volt. Persze, ha mégis előfordult, a falubeli cigányokat gyanúsították az emberek, és a rendőrség is. Pedig nagyon sok magyar ember is él arra mélyszegénységben. Az utóbbi időben inkább élelmiszert loptak, elvittek mindent, amit a fagyasztókban találtak. Az italok közül a sör kellett nekik, a márkásabb italok nem érdekelték őket. Épp a szomszédunkban történt nyár közepén egy ilyen kamra-kifosztás. A konyhaablakon mászott be valaki és kirámolta a fagyasztót, elvitte a konyhában talált söröket. A háziak fent aludtak az emeleten, így reggel vették csak észre az éjszaka történteket. Kihívták a rendőröket, akik végezték a szokásos munkájukat, összegyűlt az utca népe, és persze mindenki a cigányokra gyanakodott. Akár a Lali és bandája is lehetett, mondták, ilyenek ezek, nem ismernek törvényt, ilyen a fajtájuk.
A betörést követő szombaton Lali nélkül dolgoztak az emberek. Majd a következő hétvégén, szombat délután jött ki és bár nálunk épp semmi munka nem volt, behívtuk egy sörre. Láttuk rajta, hogy valami baj van. Aztán lassan megeredt a nyelve, velünk valahogy mindig közlékeny volt. Hogy a rendőrök a cigány fiatalokat hallgatták ki, köztük az ő fia is a gyanúsítottak között volt, mondta.  Tagadja a fiú és én nem tudom, hogy higgyek-e neki vagy nem, tudják milyen rendes kölyök az, már felvették a szakközépbe, szeptemberben megy a városba tanulni. De a banda akár bele is rángathatta egy ilyen hülyeségbe. Ezért, ő meg az asszony úgy döntöttek, akár benne van, akár nincs, ő vállalja magára a betörést. Már volt is bent a rendőrségen, bevallotta, ő volt a betörő, ne is keressenek más tettest. Mert ha mégis kiderülne, hogy benne van a fiú, ő azt nem éli túl, akkor oda a szakközép, meg a szakma, és az ő egész eddigi életének semmi értelme nem volt. Ha elítélik, leüli, amit kiszabnak rá, az asszony majd kezébe veszi, irányítja a telepi munkákat. De Lali, szóltam közbe, hogy hihettek magának, be sem fér azon a kicsi ablakon. Dehogynem, majd meglátja, a rendőrségnek eredmény kell, én meg itt vagyok eredménynek. Nem tudtunk erre mit mondani.

Attól kezdve az asszony vette át a Lali szerepét hétvégeken, ő irányította a csapatot. Egyszer bejött hozzánk, elmondta, hogy Lali előzetesben van, majd túlélik valahogy ezt is. Szerencsére munkát még kapnak a telepen, kell a pénz őszre, megy a fiú az iskolába, aztán reméli, néhány év múlva a lányok is követik.

Nincsenek megjegyzések:

Megjegyzés küldése